2 黑暗中的启航
辛亥革命后，蔡元培、吴玉章等人发起留法勤工俭学运动。“五四”运动之后，更有大批有志青年来到欧洲，学习先进的科学技术，寻求真理，以图报效国家。据不完全统计，先后有上千人来欧洲，主要是法国勤工俭学。去法国人数最多的省份，一个是四川，一个是湖南。在四川，又数江津去的人最多，有30多人。
这实在是中国革命的一大幸事，因为在中国早期的革命家中，很大一部分来自于留法勤工俭学的学生。后来，他们中的一部分人又成为新中国的开国元勋。
1919年11月下旬的某天上午，父亲等人乘座的小火轮顺江而下。60多年后，他回忆道——
长江两岸层层叠叠，矗立着雄伟的山峰。近岸的山峦上，布满红叶。成熟的橙桔掩映在苍松翠竹中间。大好河山的壮观景色，顿时使我们心情轻松了许多。特别是船过万县，驶过著名的三峡，我们都聚集在甲板上，扶着船舷，抬头仰望云雾中的白帝城，并排耸立的巫山十二峰。脚下是咆哮的激流，发出震耳的轰鸣，联想到这座座山峰的美好传说，不少人吟起了古诗人赞美三峡的诗句。
有一位同学吟道：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，我辈此去他国乡，不知何时能归还？”父亲接口道：“立志报国，哪管他日久天长。”
小火轮驶出了四川的领地。四川素有“天府之国”的美誉，美丽富饶，然而四川又极为闭塞。古人曾有“少不入川，老不出川”之说，意思是四川人要想干大事，就得到四川以外的地方去。说来也巧，在中华人民共和国的十大元帅中，四川籍的竟然占了四位，比湖南还多一个，他们是朱德、刘伯承、陈毅、聂荣臻。四川还涌现出注定会光耀史册的一代伟人邓小平。有趣的是，除了刘伯承之外，其余的四位都是早期到欧洲留学的。
船到汉口，靠码头小憩。父亲约上几个同学去看火车。他们兴奋地赶到汉口车站，很不凑巧，站上没有火车。听说趴在铁轨上可以听到远方火车行驶的声音，于是，父亲他们赶紧把耳朵贴在冰冷的铁轨上，隐隐听到一阵又一阵“嗡嗡”声，父亲想，那大概就是火车行驶的声音吧。他们嚷嚷着，从法国回来，要在四川修铁路，让自己的火车在祖国的土地上奔跑。
在上海，父亲花100银元，买到了去法国的船票，四等舱，最差的一种票。12月9日，他和同伴们登上法国邮轮“司芬克司号”，这艘外国人的大船鸣着长笛，从上海杨树浦码头启程。再见了，祖国！人们站在甲板上，向着岸边认识的或者不认识的人使劲招手，很多人流下了眼泪。父亲的眼睛也湿润了。他是暗暗抱着“学不成，死不归”的决心去的。这也许是一次决定自己终身命运的远行，一股复杂的情绪笼罩了父亲。
邮轮穿越南中国海、马六甲海峡、印度洋、红海、苏伊士运河、地中海，前往法国。一路上，父亲真是大开了眼界。船在风浪中颠簸得厉害，很多人晕船晕得死去活来，不少学生受不了，途中下船转船回国，父亲却始终没有晕船，也算是一个小小的奇迹。途中，父亲度过了自己20岁的生日。在水天相连的大洋里，不时地看到鲸鱼喷出的水柱，时喷时停，这种壮观的海上奇景，使父亲暂时忘记了忧愁和疲劳。35天之后，邮轮到达法国的马赛港。双脚踏上法国土地的那一瞬间，父亲意识到，一种崭新的生活，开始了。
父亲先从马赛来到巴黎，紧接着又到蒙塔尔纪学习法语。就是在这里，他结识了蔡和森、蔡畅、向警予、陈毅。尤其是陈毅，初次见面就给父亲留下了深刻的印象。这位四川老乡比父亲早两个多月来到法国，他为人热情奔放，性格豪爽，很容易让人产生亲近感。父亲与陈毅叔叔的性格有很大的不同，父亲内敛、沉郁、斯文、坚韧，但这并不妨碍父亲喜欢陈叔叔。他们的友谊就是从这时候开始建立的。
共产党员网 版权所有 京ICP备12024993号-1
