《人类感觉之谜——百感交集》

眼球外层覆盖着透明的角膜和瓷白色的巩膜，角膜用来折光，巩膜起到支撑和保护作用。光线穿透角膜，照见里面清澈的房水（提供营养给眼内组织的液体，也参与折射光线）。经过角膜和房水折射的平行光汇聚成光束，穿过虹膜中央的瞳孔。虹膜如它的名字一样，可以是五颜六色的，包括蓝色、绿色、琥珀色、铅灰色、淡紫色……作为黄种人，我们的虹膜多为棕褐色。虹膜的作用是调节瞳孔的大小，一如相机的光圈。在它的基质层，分布有环形的瞳孔括约肌和辐射状的散瞳肌，能根据光线强弱、情绪变化来调节瞳孔孔径。中午时分，瞳孔会发生收缩，让进入瞳孔的光线减少，于是我们觉得阳光没有那么刺眼。傍晚天色昏暗之后，瞳孔便会放大，进入瞳孔的光线增多，眼睛的分辨能力得以增强。瞳孔可以比喻成心灵的窗户，高兴的时候，瞳孔因交感神经兴奋而散大，于是炯炯有神地打量面前的人或物。厌倦的时候，瞳孔因副交感神经兴奋而缩小，恨不得“对面不相识”。据说精明的商人可以通过顾客瞳孔的变化判断他对货物的喜爱程度，谈判专家也会刻意观察对方的瞳孔，因为人可以掩饰面部表情，却无法指挥瞳孔。

穿过瞳孔的光线遇见了晶状体，它就像是一面悬于瞳孔正后方的凸透镜，对光线再次进行强有力地折射。晶状体中央厚、周围薄，其凸起的弧度由悬韧带调节。看近物时，睫状肌向中央收缩，悬韧带松驰，晶状体变凸，折光能力增强；看远物时，睫状肌舒张，悬韧带收紧，晶状体变平，折光能力减弱。我们年轻的时候，晶状体弹性很好，看远看近随心所欲。年纪大了之后，晶状体的弹性会下降，于是出现了所谓的“老花眼”，无法在看近物时达到正常的折光效果。有些人想当然地认为，近视的人年纪大了之后不会再老花。非也，两者原因不同，不能抵消，这类人士乃是既近视又老花。

光线透过晶状体继续前进，遇到一大团胶冻状的玻璃体。玻璃体无色透明，对眼球起填充作用，同时也折射光线。光线经过四次折射之后，终于聚焦在视网膜上。视网膜起源于胚胎的神经管，也可以说是脑的外延部分或称外周脑，视网膜本身就是由大量感光细胞构成的复杂网络。它像布满了星斗的夜空，在黑暗中熠熠生辉。那些“星斗”——尖的叫视锥细胞，用来感受明亮的光线；长的叫视杆细胞，在昏暗的光线中感觉物体的轮廓。700万个视锥细胞和1.2亿个视杆细胞集中于两只视网膜的方寸之地，比电视机和照相机的构造精细多了。

光线经过视网膜的感光细胞，就变成了感受器电位，这个过程称为“光电换能”。换能原理非常复杂，以视杆细胞为例，首先，感光色素视紫红质吸收光子，化学结构发生改变。未感光的视紫红质呈紫红色，感光后的视紫红质呈乳白色，很像照相机胶卷的感光过程。这个原理有时在破案中会起作用：假如受害人在暗处而凶手在明处，受害人的视网膜上可能留下凶手的影子！感光色素经过感光后，会激活在细胞内信号传导途径中起着重要作用的G蛋白，被激活的G蛋白与PDE二聚体偶联并表现出酶的活性，从而促使环鸟苷酸（cGMP）水解。cGMP的浓度下降，使cGMP门控通道关闭，Na+和Ca2+内流减少，形成超极化感受器电位。感受器电位的形成意味着“光能”转变成“电能”，以电能的形式在神经纤维上传导。

视锥细胞的换能机制与视杆细胞相似，不同之处在于，视锥细胞含有感受红、绿、蓝三原色的感光色素，分别吸收三种不同的光谱。当其中一种感光色素受刺激时，感受到相应的颜色，如感红光色素受刺激时将获得红色觉；两种感光色素受刺激时，感受到调和的颜色，如感红光色素和感绿光色素受刺激时将获得黄色觉；三种感光色素受刺激时，感觉到更加丰富的粉紫、湖绿、灰蓝、玫红……而三种感光色素受等量刺激时，感受到的是白色。视锥细胞只能在较强的光照下发挥作用，因此到了白天，万物色彩纷呈，大地光彩重生。视杆细胞则是在弱光下起作用，它的分辨率低且没有色觉，但是可以将光信号汇集和放大，到了夜晚方显身手。

视网膜上除了视锥细胞和视杆细胞之外，还有双极细胞、无长突细胞、神经节细胞构成的“集成电网”。它们将视锥和视杆细胞“光能换能”后形成的感受器电位，加工后汇聚到视神经上。视神经就像一股粗壮的电缆，携带着视觉信号穿出视网膜，穿过眼球的附属结构，进入颅腔，沿着视交叉、视束、外侧膝状体一路上行，终止于视皮层。在视皮层，视觉信息将被加工整理，形成真正的视知觉。

视神经穿出视网膜的部位，是没法安置感光细胞的，于是构成了生理盲点。在一场车祸中，肇事司机坚持称被撞倒的行人落入了他眼中的盲点。这是不可能的。因为人类的两只眼睛相互代偿，左眼的盲点投射区被右眼补偿了。而且眼球不停地运动，行人不可能始终处于狭小的盲点投射区中。即使单眼凝视正前方不动，大脑也会对视觉图像进行处理，让人忽略盲点的存在。你可以用一个简单的实验发现自己的盲点：本页下方有两个点，将左侧的点摆在右眼的正前方20厘米处，遮住左眼，将书慢慢拿近，而眼球不要转动，忽然之间，右侧的点奇迹般地消失了——它进入了盲点的投射区。