《毛乌素绿色传奇》

2009年春天，我和刘庆邦先生受美国埃斯比基金会的邀请，在大洋彼岸的一座海边别墅里开始为期一个多月的写作。这座别墅面朝波涛翻滚的维多利亚海湾，四周是密不透风的黑森林，房前屋后的绿地上不时出现野麋鹿、浣熊的身影。每天清晨，都是栖息在大杉树上的小松鼠用欢快的鸣唱将我从睡梦中唤醒。在黑幽幽的林间小路散步，不时能看到画着熊头的木牌挂在树上，提醒人们这里有灰熊出没。当地人告诉我们，森林中的灰熊从不伤害人，森林中有足够的浆果和树叶供灰熊吃，它们很少光顾人类的生活区。

我客居的这个美国西部小镇叫奥斯特维拉，翻译过来就叫“牡蛎”。这个海湾盛产牡蛎，海岸上堆着一堆堆小山似的牡蛎壳，在阳光下闪着白花花的银光。风儿吹来，尽是大海浓郁的腥湿气。这个小镇上有个女人叫蒂奥，人长得胖乎乎的，脸蛋红润润的，眉宇之间洋溢着火辣辣的美国热情。我们是在镇上的小教堂里认识的。她听说我们是从中国来的作家，便盛情地邀请我们去她家作客。第二天傍晚，基金会的翻译冬梅女士便把我和刘庆邦拉到了蒂奥的家。那是一幢乡间别墅，门前挂着一只小铜牌，上面写着建筑年代。冬梅告诉我们，这幢别墅大概是在林肯那个年代修建的，差不多和美国的历史一样长。

庆邦曾感慨地说：“美国历史是年轻的，生态环境却是古老的。”

蒂奥和一个颇有风度的女人在门口迎接我们。这女人叫巴巴拉，是埃斯比基金会最早的创始人。看来蒂奥做了精心准备，请来了这位重量级的人物。我们喝着红酒，夸赞着蒂奥的厨艺。她听着，一脸的兴奋。餐间，蒂奥告诉我们，她只是农闲期间才回到这个海边别墅度假，平时住在俄勒冈州的乡村农场。她说她的乡间农场有20多亩土地及一幢房子，种着菜蔬，还养着许多牛羊。原来蒂奥是个“地主婆”，一个非常善良可亲的“地主婆”。她骄傲地告诉我们，她有4个儿子、1个女儿，最小的儿子刚刚4岁。

我们不停地与蒂奥和巴巴拉干杯，表示我们的谢意。用完餐，蒂奥约我们共同看了一个电视专题片，是关于气候变暖的。片中，北极的冰雪在融化，海平面在升高……最后是一只小北极熊趴在一块浮冰上，无助地漂向灰蒙蒙的大海……

蒂奥泪眼朦胧地讲，希望全世界的作家关注生态、关注环保。我告诉她，这是我们的责任，我刚完成一部描述治理鄂尔多斯沙漠的报告文学。

巴巴拉说她要为我们讲述一个《明天的寓言》。

我们要鼓掌欢迎，巴巴拉却优雅地摆手制止了我们。她呷了口红酒，抑扬顿挫地吟诵开了： 

“从前，在美国中部有一个城镇，这里的一切生物与周围的环境很和谐。这个城镇坐落在像棋盘般排列整齐的繁荣的农场中央，周围是庄稼地，小山下果树成林。春天，繁花像白色的云朵点缀在绿色的原野上；秋天，透过松林的屏风，橡树、枫树和白桦闪射出火焰般的彩色光辉，狐狸在小山上叫着，小鹿静悄悄地穿过笼罩着秋天晨雾的原野……”

冬梅告诉我们，这是在美国家喻户晓的《寂静的春天》一书的开篇。在《明天的寓言》中，一切都开始变化，疾病袭击了畜群、人类，到处都是死神的幽灵；苹果树开花了，但没有蜜蜂嗡嗡飞来……一种奇怪的寂静笼罩了这个地方。这是一个没有声息的春天。这儿的清晨曾经荡漾着乌鸦、鸫鸟、鸽子、樫鸟、鹪鹩的合唱以及其他鸟鸣的音浪，而现在一切声音都没有了，只有一片寂静……

这个《明天的寓言》的叙述者是美国的蕾切尔·卡逊。她在20世纪60年代创作的《寂静的春天》在美国的影响可以与斯托夫人描绘黑人奴隶生活的小说《汤姆叔叔的小屋》相媲美。这两部伟大的著作都改变了美国社会。斯托夫人把人们熟知的问题、公众舆论的焦点作为小说的主要内容，加速了废除奴隶制的进程；相反，卡逊发出了一个任何人都很难看得见的危险信号，从而把环境问题提上国家议事日程。

《寂静的春天》犹如旷野中的一声呐喊，敲响了人类将因为破坏环境而受到大自然惩罚的警世钟。正是有了《寂静的春天》，才有了联合国的“世界地球日”。《寂静的春天》吹响了现代环境保护运动的第一声号角，被誉为“世界环境保护运动的里程碑”。卡逊被美国《时代周刊》评选为20世纪最有影响力的100个人物之一。

巴巴拉说，卡逊是她永远的偶像，是美国妇女的骄傲。蒂奥说，卡逊虽离我们远去了，但我们都爱她。

对卡逊我了解得很少，我只知道她是个生物学家、科普作家，同时也是身患绝症的环保斗士。她与能给工业寡头带来巨大利润的杀虫农药DDT展开了不屈服的斗争，生前饱受质疑和围攻。我们这个年龄段的人都挨过DDT的熏。人们使用它时都要戴几层口罩，结果虫子杀死了，人也被熏晕了。也许DDT这个让发明它的科学家获得诺贝尔化学奖的农业杀虫剂是全球使用寿命最短的农业杀虫剂，与卡逊的不屈抗争有关。

巴巴拉说：“在这个世界，我们还能听到鸟儿的歌唱，人类应该感谢卡逊。”

那个晚上，我也给巴巴拉和蒂奥讲了一个中国的绿色传奇。在20世纪50年代末期，在中国的毛乌素沙漠里，有一位叫宝日勒岱的中国妇女。她带领全村的村民在大沙漠里植树种草十几年，保住了自己的家园。她在大沙漠上创造的种树植草方法，引起了联合国治理荒漠化组织的高度重视，将其在世界范围内推广。在毛乌素沙漠腹地，还有一位叫殷玉珍的中国妇女。她独自在大沙漠中植树种草20余年，绿化了她家附近的6万余亩荒沙。2006年，世界妇女组织提名殷玉珍为诺贝尔和平奖的候选人。