是公仆，更是一面镜子——评《焦裕禄》

《焦裕禄》 何香久 著 河南文艺出版社 2012.01

过去我们了解的焦裕禄，是作为“县委书记的榜样”的焦裕禄，是在兰考县鞠躬尽瘁、死而后已的焦裕禄。现在我读到的长篇小说《焦裕禄》，是一部文学化的焦裕禄的完整传记，塑造的是一个文学中的焦裕禄的形象。

在这部小说中，不仅有焦裕禄的“今生今世”，同时还有我们不曾了解的焦裕禄的“前史”。焦裕禄出生于穷苦家庭，当过矿工、扛过长活、打过鬼子、当过筑路工程的领导、做过“调干生”和车间主任等。这些经历不只是焦裕禄个人履历的介绍，重要的是在这些人生经历中，作家着意刻画了焦裕禄与人民的血肉情感和平易又凛然的个人品格。无论是血与火的年代还是大规模的社会主义建设时期，焦裕禄朴素又自觉的政治信念，是他成为一个伟大的人民公仆的基础。因此，焦裕禄的“前史”对这部小说来说是相当重要的，他是人物成长的内在逻辑的需要。

近百年的中国历史长河中，有无数个热血激扬、无私奉献的共产党人的形象，因此，要想在文学作品中成功地塑造“这一个”、塑造出焦裕禄的鲜明个性并非易事。特别是当急风暴雨式的革命过去之后，在和平时期的日常生活中塑造正面人物更是困难。在小说《焦裕禄》中，作家何香久还是遵循了现实主义的原则，贴近人物的真实塑造真实的人物，通过细节再现焦裕禄的平凡和伟大。焦裕禄走上领导岗位的时期，正是国家最困难的时期，物质生活的极度匮乏特别是粮食的紧缺，是那个时代国民的最大焦虑。但是，当焦裕禄看到厂里的杨工程师吃不了北方的高粱玉米，人都已经浮肿的时候，毅然和岳母商量用家里仅有的20斤大米换回了工程师的高粱米，而哺乳的妻子却没有奶水给自己的婴儿。这不是“苦情主义”的叙述，凡是经历过那个时代的人，都会知道20斤大米对一个家庭来说意味着什么。他担任尉氏县委副书记时，自己下乡调查研究，第一顿饭吃的就是“百家干粮”，然后还要遵守干部纪律留下“伙食钱”。但是，一个普通机耕队的拖拉机手如果没有达到被招待的目的，居然会故意将土地耕得七零八落。面对这种情形，焦裕禄不是雷霆震怒，而是说了一句：“你们也是农民出身吧，咋不想想他们的难处呢？”并且替他们交了饭钱。这些细节，在今天看来或许有些“卑微”，一个县委书记凭什么如此“唯诺”迁就？但是，就是这样的情感和工作方式，让机耕队员“全怔住了”。

当然，小说的关键性情节，还是焦裕禄到了兰考县任县委书记之后。那时的兰考是河南著名的贫困县，焦裕禄面对的问题不仅仅是国家普遍面临的经济问题，还有兰考寸草不生的特殊面貌。看到这一切，焦裕禄放行了外出要饭的人群，撤销了“劝阻办”机构，处理了大吃大喝的干部，制止了“白看戏”、“批条子”……这些小事在今天几乎不值一提，但千里之堤溃于蚁穴，正是通过这些小事，表达了焦裕禄作为一个公仆的与众不同。在兰考，风沙的危害首当其冲，如何阻止风沙的侵袭是改变兰考面貌的关键。经过调查研究，焦裕禄不仅掌握了兰考沙丘、风口的分布图，而且找到了治理风沙的办法。超负荷的工作和病魔的摧残，让这个壮志未酬的县委书记过早地撒手人寰。“对兰考的老百姓来说，焦裕禄的离去让他们顿时有了天塌一角、地陷一方的感觉，他们只能用锥心啼血的哭诉来表达对他的怀念。成千上万的乡亲手执香箔、纸钱，在门前屋后焚烧，寄托绵绵哀思。人们摆上了枣篮、馍篮，齐齐围着跪下来，流着泪说：‘焦书记，苦死累死的好心人呀……”焦裕禄受到人们如此的追思，受之无愧。

作为小说的《焦裕禄》写得感人至深，但是，在我看来更重要的是它的当下意义。我们的文学塑造了许多当代官员形象，从省委书记到普通干部，但真正深入人心、被人们经久不忘的还是焦裕禄。是其他文学作品文学性不够吗？是作家的文学功力不够吗？是那些作品没有感人之处吗？我看未必。重要的是焦裕禄的事迹即便不经多少加工虚构，都足以震撼人心。这就是生活永远大于艺术的根本原因。

焦裕禄离开我们将近半个世纪了。半个世纪以来的中国发生了天翻地覆的变化，今天的兰考早已改变了模样。但是，发展的同时也伴随着我们不愿意看到的负面现象，干部队伍中的贪污腐败层出不穷，歪邪之风愈演愈烈，道德底线被不断击穿，社会越来越需要焦裕禄式的干部。现在，作家重新发掘了作为精神遗产和资源的焦裕禄，让我们有机会再次追忆国家曾经有过这样的县委书记：他是公仆，他更是一面镜子。我们在动容追忆的同时，当然也祈望还能够有更多焦裕禄式的干部的出现。这就是《焦裕禄》的当代价值和意义。（作者：孟繁华）